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Déri Zsolt 
A rockVroll niggerei 
— fejezetek a New York-i undergroundból — 
» 
je suis une bête, un nègre — Rimbaud 
a nigger nem a bőrszínt jelenti, hanem a DÖGVÉSZT ideje a szót 
( a művészetet) újraértelmezni — nigger a földnek összes mutánsa 
minden újszülött aki szemöldök s mandula nélkül jött a világra — 
túl a logikán — matematikán politrükkön keresztségen mindén 
mozgásbetegségen — nigger mindenki aki csak túllépi a klasszikus 
formákat-kétség nélkül félelem nélkül - aki felkel és fellázad 
felülemelkedni tud most mint ahogyan arthur rimbaud 
aranykeménységű ritmust verve ki a puha szarból — kígyóként 
tekergő fénykönnyű nyelvvel gőzölgő gerinccel sugárfegyverrel 
pásztázó sziszegő rézfej1 fehér zománcú szemekkel nedvesen és 
fényesen ragyogó vegetáción keresztülgördülő korona rubintruha 
ajkad összehúzva suttogva tapasztva sebes combokra selyem út 
jel poroszul rázva a gyönyör tejgubóit kifakasztva új nyelvekből 
fordítok új gyalázat-rock'n'rollt s szerelmet korbácsolok a 
nyelvemmel én a nigger. 
Patti Smith, a New York-i költő-énekesnő 1974-ben hányta papírra ezeket a lük-
tető sorokat. A nigger szó kimondásával darázsfészekbe nyúlt, hiszen kevés olyan kife-
jezés van az amerikai angolban, mely annyi indulatot szítana fel, mint ez a megvető és 
kegyetlen elnevezés, melyhez több évszázadnyi vér és könny, szenvedés és megalázta-
tás tapad. Ennek sokkjára építette kiáltványát, melyben újradefiniálja a múvész(et) 
szót, amire szükség is volt, hiszen egy új, virulens szubkultúra volt születőben, mely 
ugyan Manhattan szemétdombjairól nőtt ki, mégis hamarosan megfertőzte az egész 
Nyugati Világot (sőt a Keleti Világ nyugati csücskét is). Egy maroknyi margóra szo-
rult fiatal művész nekilátott megteremteni a 80-as éveket. Eszközeikben nem válogat-
. tak, akármi megfelelt nekik: költészet, képzőművészet, film, színház, balett, perfor-
mance, kortárs vagy rockzene — illetve ezek bármiféle kombinációja. 
A mozgalom jelentősége közvetlen tőmeghatásán messze túlmutat; Csak a század-
elő avantgarde-jához fogható. Művészforradalom. A Nyugati Kultúra Utolsó Fellán-
golása. 
Az előző évtized pop art uralta színterével ellentétben a 70-es évek under-
groundjában már nem a vizuális, hanem az auditív művészetek játsszák a vezető szere-
pet. Az alábbi összeállítás, a változás fő motoiját, az addigra ugyancsak nagykorúvá 
vált rock'n'rollt kísérli meg bemutatni. 




1 9 6 4 . Míg a Beatles a hamvas szerelemről énekel és a Stones első szexi bluesait 
próbálgatja, addig New Yorkban egy középosztálybeli zsidó fiatalember, egy bizonyos 
Lou Reed nevű autodidakta gitáros megírja Heroin című dalát. A Syracuse egyetemen 
tanul irodalmat, míg ki nem dobják. A következő évben zenekart alapít a walesi szár-
mazású hajdani csodagyerekkel, az avantgarde muzsikában jártas multiinstrumentalista 
John Cale-lel. Kezdetben underground némafilmek vetítését kísérik, gyakran a vászon 
mögött "ülve. Nevük egy szado-mazo-pszeudo-riportkönyv címétől ihletve Velvet 
Underground (Bársony Földalatti). 
Andy Warhol, a pop art pápája beszippantja őket mindenki számára nyitott, 
Factory (Gyár) nevet viselő műtermébe, és bevonja az együttest JJptight (Feszült), 
majd Exploding Plastic Jnevitable (Elkerülhetetlen Műanyagrobbanás) címen rendezett 
multimédia-show-jában, melyben úttörő módon kombinálja a szimultán film- és diave-
títést, a táncot, a rituális színházat, a közönségprovokáló happeninget, illetve a fülsértő 
rockzenét és -szöv egeket. Ez utóbbi komponenst a Velvet szolgáltatja fekete bőrökbe 
és sötét napszemüvegekbe öltözve, gyakran a közönségnek háttal játszva, míg alkalmi 
énekesnőjük, a Fellini La Dolce Vitájának bohém báját magával hozó hajdani top-mo-
dell, Nico valkűri hangon énekel néhány dalt — talpig fehérben. 
Mikor egyik este ellopják dobfelszerelésüket, a dobos lány(!), Moe Tucker kuká-
kat visz fel a színpadra, és azokat püföli. Szimbolikus pillanat: a hulladékrock születé-
se. Az első igazi értelemben vett modern zenekar, a Velvet a rockgyökerek és az 
avantgarde ötvözésével önálló stílust teremt, Reed pedig nagykorúvá teszi a 
dalszövegírást, elsőként emelve be a Romlás Virágait, az erőszak, á kábítószerek és a 
perverziók témáját a zenébe.- Korai szövegei felett professzora és ivócimborája, a 
tragikus sorsú irodalmár, Delmore Schwartz nyers stílusa, a beatapostol William 
Burroughs bizarrsága és Shirley Jackson novelláinak hátborzongató realizmusa lebeg. 
Várom az emberem 
Várom az emberem 
Huszonhat dollár a kezemben 
A 125. utcában 
Mocskos betegen, mindjárt végem van 
Várpm az emberem 
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Hé, fehér srác, gyorsan hordd el magad1 
Hé, fehér srác, a nőinkre féj a fogad? 
Oh, dehogy, uram, bocsásson meg nekem1 
Csak egy drága jó barátom keresem 
Várom az emberem 
Már jön is, talpig feketében 
Nagy szalmakalap a fejében 
Hiába vagy pontos, mindig 6 késik el 
Az első, mit megtanulsz: rá mindig várni kell 
Várom az emberem 
Be egy bérházba, a harmadikra fel 
Mindenkiki szurkál, de kit érdekel?! 
Nála az anyag, az édes szerető 
Majd szétrobbansz már, érzed, sürget az idő 
Várom az emberem 
Bébi ne arénázz, ne ordíts 1 Csak nyugodtan1 
Rendbe jöttem, már minden oké, ugye megmondtam 
Remekül vagyok, igy már mindjárt más 
Holnap üjra várok, de az egy másik folytatás 
Várom az emberem 
(A fenti dal, a Warhol bábáskodásával felvett legendás The Velvet Underground 
And Nico című album legmarkánsabb száma a 60-as évek elejének New Yorkját idézi, 
ahol a fehér srácoknak még a négerek lakta Harlem negyedbe kellett járniuk, hogy he-
roinhoz jussanak.) 
1 9 6 7 . A hippik nagy éve. Gyöngysorok és tunikák. Virágok. Hosszú HAJ. Szere-
tetvallás és szeretetzene. . . És kemény üzlet. A fiatalok által teremtett, de gátlástala-
nul kihasznált, naiv „ellenkultúra" ellenében is kialakul egy szűk (avantgardista és/ 
vagy anarchista hagyományokat követő) irányvonal. Kevesen vannak. A hippiláztól 
sújtott Nyugati Parton Frank Zappa2 és a képzőművészként is jelentős Captain Beef-
2
 mMncs az a torz akkord, ami ellensúlyozná azt a sok szart, amit a kormány véghezvisz a nevünk-
ben!" (F. Z.) • 
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heart3, aKeleti Parton is csak a Vei vet és (némi engedménnyel) két szabadszájú anar-
cho-terrorista detroiti banda, az elszántan politikus MC 5 és az Iggy Pop vezette, re-
ménytelenül apolitikus Stooges.4 Míg az MC 5 inkább San Francisco és Chicago felé 
kacsingat (részt is vesznek a 68-as nagy chicagói tüntetésen, ahol ők szolgáltatják a gu-
mibotalávalót), addig a tehetetlen dühét öndestruktív akciókban levezető és gyilkos 
erejű dalszövegeit ösztönösen, rögtönözve alkotó Iggy inkább a közeli New Yorkból, 
ahogy az ottaniak nevezik, a Nagy Almából harap inspirációt, az első Stooges-lemez 
produceréül pedig sikerül John Cale-t megnyernie. 
A Velvet 1970-ig, a gyorsan puhuló MC 5 72-ig működik, a néhány haláleseten, 
személycserén és idegösszeroppanáson átvergődő Stooges sem éli sokkal túl az ars 
poetica számba menő 1973-as Raw Power (Nyers erő) felvételeit. Funkciójukat teljesí-
tették, segítettek „gyökerestől kiirtani a 60-as éveket".5 
(Kőztük és 1974 art-punkja között — a szinte csak magának zenélgető bostoni 
Jonathan Richman & The Modern Lovers mellett — az egyetlen összekötő kapocs a 
New York Dolls. Színes göncök és bőrök, hosszú, göndör hajak, viszont lüktető, 
nyers rock'n'roll és szabadszájú szövegek szemétkukákról, metrókocsikról, ribancok-
ról és nagyvárosi neurózisról. Törzshelyük a Mercer Arts Center, ahol gyakran „előze-
nekaruk" egy Lou Reedet idéző figura, a később íróként és kritikusként is népszerű 
Elliott Murphy, vagy egy fiús alkatú, csúnya, de nagyszájú költőnő: Patti Smith. . .) 
PUNK 
1 9 7 4 húsvétja, filmbemutató new york cityben, ladies and 
gentlemen: the rolling stones. valakitől kaptam egy csokor 
tigrisliliomot, édes kicsiny virágok, emlékszem az illatukra, 
saját boldogságomra és izgatottságomra, mig a filmet néztem, 
gyönyörű éjszaka volt. az Ígéret éjszakája, emlékszem, úgy 
voltam öltözve, mint baudelaire. egy régi élet utolsó 
lehellete, egy új korszak kezdete volt ez. a moziból jövet 
leintettünk egy taxit és a belváros felé indultunk, egy cbgb 
nevű klubba. . . 
Helyben vagyunk. És épp időben. 
Az epicentrum a CBGB klub a Boweryn. Ez a múlt században még oly diVatos, a 
mai Broadway-hez hasonlóan elegáns éttermeknek és színházaknak otthont adó alsó-
manhattani sugárút napjainkra New York egyik legszegényebb, leglerobbantabb kör-
3 „Ahhoz, hogy valakiből zseniális muzsikus váljék, elég ha megragad egy hangszert, és beleönti a 
lelkét.'' (C. B.) 
4
 KMi vagyunk a legkeményebben dolgozó zenekar a szakmában, nem érdekel, ha nem mi vagyunk a 
legjobbak!" (I. P.) 
5 Iggy Pop (1977). 
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nyékévé vált, noha alig néhány lépésnyire/köpésnyire van a sikkesen bohém Green-
wich Village-től, az egzotikus Kínai Negyedtől vagy a kirakatgazdagságú Second 
Avenue-tól. Szeméthegyek, törött búrájú lámpák, szegény házak és szegényházak, éjje-
li menedékhelyek és apró, lepusztult krimók. Ezek egyike a hajdani „szelíd motoros", 
Hilly Kristal vezette CBGB (Country, Blue Grass and Blues), mely 74 tavaszától meg-
nyitja kapuit az új hangzás- és gondolatvilágot teremtő/képviselő, máshonnan kiszorult 
(vagy be sem jutott) zenekarok és koncertről koncertre gyarapodó, főleg diákokból, 
értelmiségiekből, radikális művészekből és egyéb békétlenekből álló közönségük előtt, 
akik megteremtik saját szubkultúrájukat, mely a PUNK (kb.: ócska, szemét, kurva, 
semmirevaló) nevet kapja. A mozgalom vadzsenije és koronás királynője Patti Smith. 
PATTI SMITH. 1946. Chicago. Gyermekkor: New Jersey. Szigorú, vallásos ne-
velés. A lázadó. A család fekete báránya. Szex, drogok és rock'n'roll. Festészet. 
KÖLTÉSZET! Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. Burroughs. Dylan, Morrison. RIM-
BAUD! New York. Undergroúnd. Underground filmek, underground lapok. Kritikák. 
Versek. Verseskötetek. Lenny Kaye gitáros. Közös felolvasóestek: Rock'n'Rimbaud. 
Richárd Sohl zongorista. Fellépések a Mercer Arts Centerben. A CBGB-ben. Közben 
az első kislemez: Piss Factory (Húgyűz&ta)/Hey Joe. „Erkölcstelen" és felkavaró. 
Újabb fellépések. Ivan Kral gitáros. Jay Dee Daugherty dobos. PATTI SMITH 
GROUP! 
„jézus meghalt valakinek a bűneiért de nem az enyémékért" — ez 1975-ös debü-
táló nagylemeze, a HORSES (lovak, heroin) első sora. Az ezután következő 43 perc a 
rocktörténet egyik csodája. Patti szaval és énekel, lüktet és kántál, sír és üvölt, átkozó-
dik és könyörög, öklével üti a mellkasát, közben sarkaiból fordít ki és alakít át szinte a 
felismerhetetlenségig olyan klasszikusokat, mint a Glória vagy az Ezer Tánc Földje, 
ahogy tette azt a Hey Joe-\al, s majd fogja tenni a Várom az emberemmel és még sok 
mással. A hulladékrock megdicsőülése, a nyers rock'n'roll és a költészet gyilkos 
összecsapása, szilaj szeretkezése és egymásba folyása. Egy ágyán heverő fiú és egy gú-
nyosan letekintő angyal, vénákban rohanó, lángoló orrú, vad lovak, egy torokhoz kö-
zeledő penge, sugárban kiömlő vér — és egy nő, aki mindezt megénekli. A hangszerek 
csak őt szolgálják, neki szolgálnak. 
A lemez producere John Cale.6 
Ettől kezdve öt éven át Patti Smith nyílt seb a rock'n'roll testén. Ő a lelkével mű-
veli mindazt a borzalmat, amit Iggy Pop a testével („mi a művészet?. . . önkeresztrefe-
szítés"). Egyik kulcskifejezése a „totál abandon", a teljes odaadás. Számára csak így 
élhető át, élhető meg, fogadható be és fejezhető ki hitelesen a világ, a szex, a művé-
szet7 — minden. Komolyan hiszi, hogy „a rock'n'roll a legfelső és leguniverzálisabb 
kifejezési forma az elveszett nyelv (a bábel előtti idők) óta komplex művészet, amely 
már saját mitológiát is teremtett, ő maga is fétisként őriz és használ egy Fender gitárt, 
melyen egykor Jimi Hendrix játszott. . . 
6 „Valójában nem is John végezte a produceri munkát, hanem mi 'magunk. A jelenlétével segített." 
(P. S.) 




Patti egyedülálló módon alkalmazza a dalszövegben rejlő lehetőségeket, hajlítja 
és alakítja, a hangjegyek közti résekben malterként használja a szavakat. A rock mé-
diumát felhasználva olyan dalokat mer és bír előadni, mint senki más; olyanokat, mint 
' a Pissing In A River (A folyóba hugyozok), a 76-os RADIO ETHIOPIA-nak s talán 
magának a rocktörténelemnek legfelkavaróbb balladája. 
Patti Smith emellett tucatnyi verseskötet szerzője. 
_ „Költészete gyűlölettel teli lázadás minden társadalmi megkötöttség, előítélet, a 
vallás, a polgári morál ellen. A tudat alatti ösztönök felszínre tárása, merész asszociá-
ciói, látomásszerű, szimbolikus képei, a szavak zeneiségét, hangulati értéküket kiakná-
zó írásművészete. . . — nos, igen, a fenti idézet egy Arthur Rimbaud-ról, nem pedig 
Patti Smith-ről szóló szócikkből való, ám akár őrá is vonatkozhatna. Patti ugyanis 
Rimbaud lánya és asszonya, csábítója és szajhája, médiuma és méltó utódja, talán csú-
nyább szájú, szilajabb és vadabb, a formákat szabadabban kezelő. Líráját gyakran önti/ 
fecskendezi szabadversbe. 
1977-ben egy súlyos baleset hónapokra ágyhoz köti. A hosszas szünet és elmélke-
dés eredménye a következő évben kiadott EASTER (Húsvét), máig legnépszerűbb le-
meze. Ehhez fűződik egyetlen világslágere, a Bruce Springsteennel közösen írt Be-
cause The Night (Mert az éjszaka), mely — a sors fintora — leggyengébb számainak, 
egyike. Hallható viszont a nagylemezen legmarkánsabb koncertdala, 1974-es kiáltvá-
nyának zenei esszenciája. 
RocJ^n'röll-nigger 
bébi ócska kurva a család szégyene 
jő nagy de nő még kell neki a siker 
bébi már kapott de még több kellene 
bébi bébi bébi egy rock'n'roll-nigger 
nézz csak körbe ugye látod 
egy rézhullámon suhansz el 
ugye tetszik a világod 
Ígérd meg hogy jó leszel 
ott kinn várnak engem 
odakinn a helyem 
a társadalmon kívül -
a társadalmon kívül -
8 Új Magyar Lexikon 5. kötet, 577. old. (1961) 
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b é b i ócska r i n g y ó f e k e t e bá rány 
tudod naggyá l e t t de még k e l l n e k i a s i k e r 
u j j a a r avaszon míg a"kezében a f e g y v e r 
b é b i b é b i b é b i egy r o c k ' n ' r o l l - n i g g e r 
á t á r s a d a l m o n k i v ü l — o t t k inn v á r n a k engem 
a t á r s a d a l m o n k i v ü l — o t t m e g t a l á l s z engem 
a k i k s z e n v e d t e k m e g é r t i k a s z e n v e d é s t é s kezük n y ű j t j á k 
a p u s z t í t ó v i h a r t e rmékenysége t i s hoz 
á l d o t t minden f ű f a é s v i r á g mely fényben s z ü l e t i k 
e l t é v e d t e m a gyönyör völgyében e l n y e l t a v é g t e l e n óceán 
e lmerü l t em e g y r e mélyebbre szívem s z e r e l m e t hány t reám 
e lmerü l t em — hogy mi az á r a — l e h e t az á r a akázmi 
e lmerü l t em - ez l e t t az á r a — így l e t t e m t á r s a d a l m o n k í v ü l i 
j i m i h e n d r i x — ő egy n i g g e r 
de nagyanyó é s j é z u s i s 
j a c k s o n p o l l o c k — ő i s n i g g e r 
n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r n i g g e r 
(Csak három név, mégis itt van mindenki: a rock panteonjából Hendrix, a vallá-
séból Krisztus, a képzőművészetéből a földre fektetett vásznaira őrült megszállottság-
gal festéket csorgató Pollock. A költészetéből pedig — reinkarnációján, az énekesnőn 
keresztül — maga Rimbaud. A nagyanyó sem csak az ősökre utalhat, de Grandma Mo-
sesre is, aki őserejű, naiv képeivel robbant be a festészetbe az 1930-as évek végén, 
noha csupán akkor, 78 esztendős korában, egy farmer feleségeként leélt, kemény mun-
kával telt évei után nyúlt először ecsethez. Mindannyian különlegesek. 
Megkövezettek, kitaszítottak, keresztre feszítettek. MÁSOK. Öntörvényű zsenik. 
Niggerek.) 
Az EASTER koncepcióján érezhető a hit térnyerése. Elhangzik egy feldolgozás: a 
rock és a kereszténység szimbólumait egymásba mosó 1967-es angol film, a Privilege 
(Kiváltság) betétdala, közepén a 23. zsoltárral. A lemez címadó számában és a hozzá 




vagyok a kard / a seb / a szégyen foltja 
káin gyűlölt dicsőült porontya 
a káin szó jelentése munkás... gyilkos... 
aki lesújt... kovács.9 a kovács a legnyomorultabb és 
legáldottabb. képzelj két ilyen kovácsot arthur és frédéric 
tekintete mögé. egy vándor és egy vagabund, mindketten 
csacsogásra és csatázásra ítéltettek, a térkép szivén vagy 
az üveg száján át. 
i • 
9 Angolul: smith. 
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egy reggel, mintegy száz évvel azelőtt, hogy little richard 
a rock'n'roll-lal megkeresztelte volna amerikát, arthur és 
frédéric húgaikkal, isabelle-lel és vitalie-val charleville 
utcáin bukdácsoltak, kék ruhájuk ujján fehér szalaggal, 
hogy részesüljenek az elsőáldozás szentségéből, már majdnem 
a templomhoz értek, mikor arthur kivált a menetből és arra 
biztatta a többi rimbaud gyereket, hogy jöjjenek, 
szaladjanak vele át a mezőn, el a kápolna mellett, aztán le 
a hídról, bele a folyó hideg, partok terelte vizébe, mely 
krisztus vérének meleg, parttalan tengeréhez vezet. 
Szintén Rimbaud bohém lázadásának bélyegét viseli homlokán két másik poéta, 
Tom Verlaine és Richard Hell. Bandájuk, a Television a CBGB első törzszenekara. 
Tom szeretője és munkatársa Pattinek, a HORSES felvételeinél is segít. Kezdetben 
együtt árulnak egy könyvesboltban versesköteteket, aztán írnak is közösen egyet, s 
emellett jó néhány dalt is komponálnak. Az 1949-es születésű fiú, egy marylandi pro-
letárcsalád gyermeke, először 13 évesen csavarog el otthonról iskolatársa, Richard tár-
saságában. Később Tom a Verlaine, barátja az Egy évad a pokolban nyomán a Hell 
(Pokol) művésznevet veszi fel. 
Együttesük a finom csontú, messiásszépségű Tom szabad asszociációkon nyugvó 
verseire és nyers, öncélú virtuozitástól mentes, ám roppant emocionális gitáijátékára 
épül. Mintha a Kinks újhullámos kistestvérét hallanánk. Első kislemezük producere a 
vagabund hangvarázsló, az angol Brian Eno (ex-Roxy Music), aki bámulatos szimattal 
érzi meg New York készülő művészforradalmát, és aki a pezsgés éveiben a megapo-
liszban állomásozik. Richard kilépésével kezdődik a Television második korszaka, me-
lyet két remek nagylemez dokumentál, mégsem tudnak kitörni az underground 
gettóból (még Európában is népszerűbbek, mint hazájukban, ahol Manhattanen kívül 
alig ismerik őket), ezért 1978-ban feloszlanak. 
A basszusgitáros Richard Hell 1975-ös kiválása után elsők közt találja ki a pun-
kot, vagyis azt az imázst, amit ma punk néven ismer a világ. Költő, ideológiateremtő 
és frenetikus előadó. Elsőként lép fel tépett trikóban. Elsőként lép fel „KÉRLEK, ÖLJ 
MEG!" feliratú trikóban. És nem utolsó sorban van egy zseniális dala, mely nem léte-
ző nemzedékének valóságos himnusza (lehetne), a Blank Generation (Üres nemzedék). 
„Az üres nemzedékhez tartozom, vagy megszokom, vagy megszököm, választhatok'' — 
nyafogja a refrénben. A dalban és a fazonban meglátja a lehetőséget az angol Malcolm 
McLaren, a bohémvilág.egy másik zélótája (foglalkozása: anarchista), aki a New York 
Dolls ügyeinek utolsó intézőjeként kerül a Nagy Almába. Dédelgetett terve a kor tes-
pedt társadalmának felbolydítása, felrázása, s e tervéhez a rock'n'rollban keres szövet-
ségest. Felajánlja Richardnak menedzseri szolgálatait, ám az énekes kurtán elutasítja. 
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(Malcolm, ez a kaján agent provocateur, aki az utolsó hónapokban a CBGB 
törzsvendégeként szívta magába az új zenekarok energiáit, gyorsan visszatér Angliába, 
hogy összehozza a Sex Pistols nevű együttest. Ami ezután következik, az ANGOL 
PUNK címszó alatt vonul be a rocktörténelembe. Anarchia az Egyesült Királyságban, 
mely gazdasági válsága és növekvő munkanélkülisége miatt tökéletes táptalajt nyújt a 
mozgalomhoz és ideológiához. A virulens angol punk a manhattani költői, artisztikus 
irányvonallal szemben kifejezetten proletárbázisú. Nyers és vad Jakobinus korszaká-
nak" legfőbb érdeme, hogy tiszta levegőt, helyet teremt a belőle kicsírázó, jóval igé-
nyesebb és rafináltabb NEW WAVE számára, mely lassú, de biztos kifulladásáig, kb. 
1983-ig rengeteg értékes előadót és zenét dob felszínre — ezek tárgyalása azonban nem 
e cikk feladata.) 
„A punkok niggerek" — erősíti meg Patti tézisét Hell is egy interjúban, amit 
Lester Bangsnek, a korszak legendás, a rockkritikát irodalmi műfajként művelő újság-
írójának ad. — „Ha kinn vagyok az utcán, a taxik meg sem állnak nekem, az éttermek-
ből kidobnak; nemcsak New Yorkban, az egész országban ez folyik. Ritkaságszámba 
megy, ha a saját házamban nem kötnek belém. Valóságos fajgyűlölet él az olyanokkal 
szemben, akik úgy öltözködnek, mint én. " . 
A Talking Heads tagjai nem úgy öltöznek, mint Richárd. Szolidak, egyszerűek, 
tiszte'. — a CLEAN jelző rajtuk is ragad. Vezetőjük, a skót származású Dávid Byme 
komoly és határozott. „Amit legjobban gyűlölök manapság, az a lustaság. Emiatt vetél 
el a művészet. Meg vagyok győződve róta, hogy igenis profiként kell alkotni. " — nyi-
latkozza a 76 februáijától megjelenő New York Rocker első számában, mely magazin a 
helyi újhullámosok valóságos bibliájává válik azokban az években. A Rhode Island 
School Of Design volt diákjaiból alakuló együttes tökéletes egyensúlyt tart az avant-
garde és a média között, zenéjük egyszerre műalkotás és fogyasztási cikk — nemhiába 
válnak hamar példaképük, Andy Warhol egyik kedvenc zenekarává, illetve a Televi-
sion gúnyolódásának céltáblájává. Nevüket (beszélő fejek) a tévékommentátorokról 
vették. Dalaik „épületekről és ételekről" szólnak, ahogy ezt önironikusan közlik egyik 
lemezük címében. Épületekről és ételekről, s persze sokkal többről. A társművészetek-
ben is otthonosan mozgó Dávid összevont szemöldökkel és kappanhangon előadott, 
művelt és szellemes, álnaiv szövegei a modern (amerikai) életformát kommentálják. 
Ami a zenét illeti, a Talking Heads a legizgalmasabb csoportok egyike. A kezdeti 
ortodox 3 gitár + dob felállás lemezről lemezre gazdagodik, miközben a funk, a soul, 
a latin, az afrikai és ki tudja még miféle hangzásvilág elemeivel oltják be szerves mu-
zsikájukat. Együtt dolgoznak Enóval, akivel addig ismeretlen zenei területeken kalan-
doznak; sikeres kísérleteket tesznek a hagyományos dalformák kitágítására. Ez utóbbi 
a szabadabb szövegalkotást is lehetővé teszi. 
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Ami látszik és ami nem 
Seregnyi arcot látott a moziban, a tévében, az újságokban 
és könyvekben... Gondolta, néhány közülük egész jól állna 
neki... Hosszú éveken át megvolt az elképzelése az ideális 
arcról, és arra gondolt... Ha csak a lelke mélyén is... 
Hogy csak akarnia kellene, és képes lenne arcát az eszmény-
képéhez igazítani... A változás persze csak nagyon lassan, 
apránként következne be... Talán tíz évig is eltartana... 
Arca fokozatosan megváltoztatná a formáját... Az orra 
kicsit Íveltebb lenne... A szája szélesebb, az ajkai véko-
nyabbak... A szeme, mint az igazgyöngy... A homloka pedig 
magasabb. 
Arra gondolt, talán ez a képesség nemcsak benne, hanem az 
emberek többségében is megvan... Lehet, hogy ők is valami-
lyen ideálhoz alakították az arcukat... Talán azt képzel-
ték, új arcuk jobban illik majd személyiségükhöz... Vagy 
azt hitték, majd személyiségük lesz kénytelen az új megje-
lenéshez alkalmazkodni... Ezért helytállóak olyan gyakran 
az első benyomások... Persze néhányan követhettek el hibá-
kat... Olyan külsőre tehettek szert, amelynek semmi köze 
nem volt hozzájuk... Talán gyerekes szeszélytől vagy pilla-
natnyi indíttatástól vezérelve választottak maguknak ideá-
lis külsőt... Egyeseknek talán már félig-meddig sikerült 
is, mikor hirtelen meggondolták magukat. 




A szintén 1974-es születésű Ramones sok mindennel vádolható, de «7.7*1 nem, 
hogy artisztikus. Hacsak nem a primitivitást és a minimalizmust emelte meg nem ha-
ladható művészetté. Azóta sem férkőzött senki olyan közel a hulladékrock csupasz lé-
nyegéhez, mint ez a négy egyenkinézetű (tornacipőt, szakadt farmert, bőrdzsekit, sötét 
napszemüveget, szembe lógó hajat viselő), egyennevű (külön-külön is Ramone mű-
vésznéven dolgozó) nagyvárosi patkánykölyök.10 A hangszeres posztokat még szinte 
sorsolással osztják el egymás között. Másfélperces dalaikban a punk vehemenciáját és 
a szörfdalok dallamosságát kombinálják. Elementáris koncertjeiken egy óra alatt 
30—40 dalt nyomnak le megállás nélkül, a közönségnek lélegzetvételnyi időt sem 
hagyva. Blőd minimálszövegeik a New York Dolls örökségét viszik tovább, de tűi is 
mutatnak rajta: az egy szem bárgyú poén többszöri sulykoló ismétlése kegyetlen, 
fekete képeslappá változtatja minden dalukat. A rockkretenizmus csúcsa ez, mely 
szükségképpen jut el magának a szövegnek a tagadásáig. 
Nem érdekel 
Nem érdekel a világ 
'Nem érdekel az a lány 
Nem érdekel ez a szöveg sem 
Nem érdekel, nem érdekel 
A Blondie-rőí csak néhány sor. A CBGB egyik első bandája, tagjai tapasztalt ze-
nészek. 1975-ben már Európában turnéznak a Television társaságában, velük együtt 
kel át az óceánon és teijed el a kontinensen a PUNK kifejezés. Való igaz, az egyre 
vastagodó slágerrétegek alatt mindvégig fellelhető egy. markáns, agresszív 
. ritmusszekció a zenéjükben, később is, mikor a kis klub falai közül kinőve 
világsztárokká válnak. Ez utóbbi főleg az 50-es évek filmcsillagjainak csillogását 
önironikusan felvállaló, szőke (innen az együttes neve) Debbie Harry szexi és fotogén 
külsejének köszönhető. Különösen kedves színfoltként hat, mikor ez az — egyébként 
remek hangú — hajdani Playboy-nyuszi „franciás műveltségét" kamatoztatva dalainak 
néhány versszakát ezen a kultúrnyelven énekli. 
Gyakori vendég még a CBGB-ben a külsejében Erről FÍynnt idéző, amorózó 
Willy vezette Mink De Ville, mely a Dél latin temperamentumát ötvözi a helyi nyers 
> gitárhangzással, illetve az ohiói Dead Boys, a Stooges örökségét felvállaló Stiv Bators 
vezetésével. -
Az 1971 és 80 között működő Suicide duó a Velvet Underground monotónia-kí-
sérleteit folytatja szép művészi, később kereskedelmi sikerrel is. Öngyilkosságot jelen-
tő nevükkel ellentétben nem punkot, hanem szintetizátorokra, hideglelős énekre, si-
10 Első dobosuk még Erdélyi Tamás néven született Budapesten. 
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kolyokra és bizarr effektekre épülő minimálzenét játszanak, s válnak minden szintipop-
zenekarok prototípusává. A szuggesztív énekstílust ellenpontozó, szkeptikus szövegeik 
vesztesekről és képzelt győztesekről, egy járművekkel és kábítószerekkel utazó, szá-
guldó, ifjait gyilkoló Amerikáról szólnak. 
Nemcsak a hagyományos értélemben vett rock élénkül meg New Yorkban ez idő 
tájt. Tetszhalálából életre kel, és új tartalommal telítődik a jazz, számtalan kis klub 
üzen hadat St. Louisnak és Chicagónak. A zenei lapokban felbukkan a punk jazz és 
funk jazz kifejezés. James Chance a funk „fehérítésével" próbálkozik. Megjelennek a 
zenei formákat tagadó No Wave első képviselői: DNA, Teenage Jesus & The Jerks, 
Robin Crutchfield's Dark Day — első kompiláciős lemezüket Eno állítja össze No New 
-York címen. A kortárs zene experimentalistái (Steve Reich, Philip Glass) is sokat merí-
tenek a rock friss ritmikai és hangszerelési megoldásaiból, nő a népszerűségük is, le-
mezeket vesznek fel, és olyan rockcsarnokokban adják elő műveiket, mint az egyik 
legnevesebb helyi koncertterem, a Bottom Line. Laurie Anderson is ekkor jelentkezik 
első műsoraival. 
Bár e cikk célja elsősorban az underground explózió zenei vetületének bemutatá-
sa, a társművészetek néhol annyira összefonódtak az előbbivel, hogy vázlatos bemuta-
tásuk nélkül nem lehetne teljes a kép. 
A korszak filmkészítői fölött Godard és Warhol árnyéka lebeg. A „földalatti" fil-
mesek legfontosabbika az izraeli születésű Amos Poe, aki 68-ban már Prágában fotó-
zott, talán innen datálódik barátsága Patti gitárosával, a esdi emigráns Ivan Krallal, 
akivel együtt dolgoznak a Night Lunch (Éjjeli ebéd) és a Blank Generálion című filme-
ken, melyek épp az art-punk zenekarokat kapják lencsevégre. Későbbi, egy szétesett, 
kontrolálhatatlan megapoliszt és holdkóros, idegenként bolyongó figuráit ábrázoló 
filmjeiben is fel-felbukkannak a zenei szubkultúra figurái, elsősorban Debbie Harry. 
Poe többször dolgozik együtt a kiváló, osztrák származású operatőrnővel, Johan-
na Heerrel, aki később Bódy Gábor Kutya éji dala című filmjét is fényképezi. Jelöl 
van már Jim Jarmusch, napjaink egyik független sztárrendezője is, aki ekkor még szu-
per 8-as kamerával járkál, esténként pedig a Del Byzantines nevű együttesbal billen-
tyűzik, penget és énekel, míg cimborája, későbbi filmjeinek kulcsfigurája, John Lurie 
a szaxofonnal próbálkozik egy másik zenekarban. Velük egyidőben forgatja első rövid-
filmjeit a Godard-rajongó Susan Seidelmann, aki szintén jól fizetett rendezővé vált 
azóta. 
A divat változásai nemcsak névtelen kis tervezők tucatjait emelik reflektorfénybe, 
de újrá felbukkannak olyan ismert figurák is, mint John Cale első felesége, Betsey 
Johnson, aki tépett trikóival, csőnacijaival és denevérkosztümjeivel már a 60-as évek-
ben nagy feltűnést keltett. Az új kreálmányok játékos, felszabadult fantázia termékei. 
„Még a szabók szíve is a rock'n 'rollra dobban * — konstatálja a helyzetet egy szem- és 
fíiltanú, s hasonló a helyzet a születő graffiti, illetve az új lökéseket kapó festészet, 
performance és balett területén is. A feléledő független színházi mozgalom terén pedig 
Halász Péter és Bálint István emigráns társulata, a Squat Theater révén még jelentős 
magyar vonatkozásokkal is dicsekedhetünk. 
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1 9 7 9 • WAVE. Hullám. Patti Smith negyedik nagylemeze. Borítóján Patti olyan 
csúnya, hogy szinte már szép. Fehér ruhában, fehér galambokkal. Közel a megbékélés. 
Megbékélés a szerelemben (Frederick), megbékélés a hitben (Donátig Barefoot). 
Mezítláb táncolok 
BZŰZ maga az áld&s 
szCfz rabotok legbelül 
szífz őbi kapcsolódás 
a BZŰZ urával egyesül 
irányom sem tudom már 
tántorgok szüntelen 
az 6 világa forog énvelem 
szédülten táncolnak csupasz lábaim 
furcsa zenék társaim 
elragadnak mint a heroin 
BZŰZ megtisztulásom 
BZŰZ lényegetek teszi 
tffz urát a nászhoz 
a szűz választotta ki 
B zűz ú j játeremtffm 
BZŰZ : kit megmérgeztetek 
tuz urát magában érzőn 
a BZŰZ vele együtt lebeg 
irányom sem tudom már 
csak pörgök- szüntelen 
míg nem zavar már testem súlya sem 
szédülten táncolnak csupasz lábaim 
furcsa zenék társaim 
elragadnak mint a heroin 
imádlak oh istenem 
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életünk büszkesége sötétben verejtékező arc a szülés 
misztériuma a szülés maga szörnyű bizonytalanság 
mi teremtett minket miért kell üvöltve imádkoznunk 
miért nem értelmezhető újra a halál szemünk behunyjuk 
karunk kitárjuk pörögve egy üvegtáblában összpontosított 
tekintet összpontosítás bármire az életvonalra egy fa 
ágára az ő kezére és ígéretére hogy a szűz áldott lesz 
az asszonyok között 
Néhány dalon még átsüt a hajdani vadság. A Citizen Ship fájdalmas kiáltás a ha-
zátlan (már nem esdi, de még amerikai állampolgárságot sem nyert) Ivan Kralért. Az 
1967-es ironikus Byrds-sláger, a Szóval rock'n'roll-sztár akarsz lenni? feldolgozása 
pedig különösen illúziótlanra és kegyetlenre sikeredik. Patti szájából hátborzongatóan 
hatnak az utolsó sorok: 
Megfizetsz még te a sikeredért 
Ez egy gonosz játék és minden belefér 
Belehülyülsz és a földre kerülsz 
De csak mosolyogjál: te vagy a rock'n'roll-sztárl 
Utolsó koncertjét Rómában adja. 1980 márciusában feleségül megy végre megta-
lált, választott párjához, Fred Smith-hez, az MC 5 hajdani gitárosához,11 akivel Det-
roitban telepszik le. Még a nevét sem kell megváltoztatnia. Smith és Smith. {„képzelj 
két ilyen kovácsot. . . " — ők azok.) 
Nem publikál többé. 
Helyét sem rockénekesnőkált, sem költőként nem töltötte be azóta senki. 
Szomorú idők járnak ránk. 
• . POSZT 
Patti Smith visszavonulása egy nyüzsgő, forrongó korszak tartalmi kifulladásával 
esik egybe. 
New Yorkban persze ma is nyüzsögnek a művészek és előadók, jelentősek és ke-
vésbé fontosak egyaránt, de a mozgalom, az egység légköre már végképp a múlté. A 
maga útját jáija, de egyben szívszorítóan egyedül van mindenki. Laurie Anderson-mű-
vészete példázza ezt legjobban. Ez a csöppnyi nő, aki nemcsak zenészként, de fotós-
ként és szobrászként is elismert, egymagában áll a sötét színpadon a hatalmas videó-
vásznak tövéből. Korai dalai bizonytalanságot és félelmet tükröznek. 
n Talán nem véletlen, hogy b n Aatbury, a Cult vezetője is az MC 5 és Patti Smith nevét említi el6-




OH, SUPERMAN (Massenet-nek) 
Oh, Supermanl Oh, Bírám! Oh, Papa, Mama! Papa és Mama! 
Oh, Superman! Oh, Bírám! Oh, Papa, Mamal Papa és Mama! 
Szia! Most épp nem vagyok itthon, de ha üzenetet akarsz 
hagyni, csak kezdj beszélni a sípjel után! 
Halló! Itt a mamád beszél. Ott vagy? Hazajössz? 
Halló! Van otthon valaki? Te nem tudhatod, ki vagyok, 
de én ismerlek jól. 
És van egy üzenetem, ami neked szól. 
Közelednek a repülők. 
Indulnod kell, készülődj! Jobb, ha sietsz. Jöhetsz úgy, 
ahogy vagy, majd a végén fizetsz. A végén fizetsz. 
Oké, de mégis ki van ott? — kérdeztem, mire a hang 
így felelt: 
Itt a kéz, a kéz, mely elvesz. Itt a kéz, a kéz, 
mely elvisz. 
Itt a kéz, a kéz, mely elragad. 
Közelednek a repülők. 
Amerikai repülők. Made in America. 
Dohányzó vagy nemdohányzó? 
: .Végül így szólt a hang: Sem eső, sem hő, sem a sötét éjszaka 
nem tarthatja vissza ezeket a járatokat, 
hogy gyorsan elérjék kitűzött öticéljukat. 
Mert ha nincs már szeretet, akkor még mindig ott az igazság. 
S ha már igazság nincs, akkor még mindig ott az erő. 
S ha már erő sincs, akkor még mindig ott. van a Mama. 
Szia, Mamal 
Ölelj hát magadhoz, Mama, hosszú karjaiddal! Ölelj 
magadhoz, Mama, óvó karjaiddal! 
Automatikus karjaiddal. Elektronikus karjaiddal. 
Karjaiddal. 
Ölelj hát magadhoz, Mama, óvó karjaiddal! 




(Az O Superman nyolcperces, vocoder-monotóniára épülő dal, melynek ajánlása 
— ki tudja, miért — Jules Emilé Massenet-nek, a népszerű múlt századi zeneszerző-
nek, a francia lírikus opera mesterének szól. Integráns része Laurie eddigi főművének, 
a United States című több órás multimédia-perfomance-nak.) 
Laurie Anderson kezdeti minimalista hangpalettája bővül, szigorúsága enyhül, 
szövegeinek szociális töltése erősödik az évek során. Legutóbbi koncertjein az az egy 
szál égő gyertya talán még reményt is sugallhat. . . 
(GYORSLISTA azoknak, akik a szereplők jelenére kíváncsiak: 
Patti Smith 1988-ban egy nyugodt, szép lemez erejéig visszatért, dühének nyoma 
nincs. Boldog családanya. Mondatait már nagybetűvel kezdi, és pontot is rak a végük-
re. Tom Verlaine szólóban dolgozik, vidéken él. Richard Hell ír. Már rég nem zenél. 
„Every motherfucker realfy needs a Home" — énekli legutóbbi lemezén asikerei csú-
csán álló Iggy Pop, s ezt igazolandó, a Nagy Almában telepszik le feleségével, de vál-
lal egy jelképes közreműködést a Cult New York City című dalában is. Kóncertjei 
ugyanolyan elemi erejűek, mint húsz éve. Zappa és Beefheart ma is aktívak, akárcsak 
Jonathan Richman. Nico már halott, Lou Reed, a New York-i utca vadabbik oldalának 
krónikása viszont ma is a legjobbak között van, egyik utolsó munkája egy John Cale-
lel közösen írt Warhol-rekviem. A Ramones kinyilatkoztatásszerű kezdeti koncepciója 
magában hordta a továbblépés képtelenségét is: az imázs változatlan, talán csak a szá-
mok lettek hosszabbak és unalmasabbak. Willy De Ville szólólemezeit a kritika igen 
nagyra tartja. A Dead Boys egykori főnökét, Stiv Batorst tavaly nyáron egy autó ütötte 
el Párizsban. A New York Dolls vezetője ma Buster Pointdexter álnéven énekel sláge-
reket, hajdani gitárosa, az utóbbi években élő legendaként koncertező Johnny Thun-
ders idén áprilisban hunyt el egy New Orleans-i szállodában, tisztázatlan körülmények 
között. A Suicide újjáalakulásáról új és új hírek röppennek fel, de ez már keveseket iz-
gat. Töretlen népszerűséget egyedül csak a világ entellektüeljeinek fétiszenekara,\ a 
Talking Heads tud felmutatni, noha elég ritkán jelentkeznek új produkcióval. Vezető-
jük, David viszont igencsak aktív: szólólemezek, filmek, zenegyűjtő körutak, egy 
gyermekkönyv, balettzenék, megosztott Oscar-díj Az utolsó császár aláfestő muzsiká-
jáért stb., stb. — de emögött is mintha csak a forma térnyerése sej lene fel a tartalom-
mal, a mondanivalóval szemben. Szánalmasnak tűnik az a múlt nyári „Return To 
CBGB" címmel rendezett néhány nosztalgiakoncert is, melyen a Blondie 82-es felosz-
lása óta szólóban tengődő Debbie Harry mellett a Ramones és a Talking Heads vett 
részt. Vissza a gyökerekhez? A la redherche du temps perdu. . . ? 
Ui.: A kultusz továbbélését mi sem bizonyítja jobban, mint egy újonnan feltűnt 
ifjú New York-i trubadúr, aki a Mike Rimbaud művésznevet használja. Tehetséges, ál-
lítólag. . .) 
Itt tartanak most. Itt tartunk most. 
Azt a bizonyos új fellángolást, a forma jelenlegi uralmát elsöprő új tartalmi virág-
kort azóta is hiába várják/várjuk. Nemcsak New Yorkban, de az egész világon. Nem-
csak a rockban, de minden művészi ágban. 
Szomorú idők. 
(Képek: Robert Mapplethorpe, Musée Rimbaud, Andy Waihol) 
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